L’Affaire Dils-Heaulme

enfant que cette dame a percus. Mais nous en reparlerons ziu
tard... et pourtant...

Et pourtant I’inspecteur Varlet, lui, n’hésite pas un seul =
tant. A ses yeux, 1’essentiel est que le témoignage soit entes
dans la procédure. Dé&s lors, il n’a pas I’intention de pess

davantage de temps.

Le 28 avril 1987, a 14 h 45, Patrick Dils a fini son :
au restaurant La Crémaillere. Pour rentrer chez lui
emprunte la trés passante rue de Pont-a-Mousson. Il ne g
y faire que quelques pas quand, soudain, une voiture s’ams
devant lui. Deux enquéteurs en sortent, qui I'invitent ferms
ment & monter dans le véhicule.

Vingt ans plus tard, le souvenir de cette arrestation cligms
encore de maniere tenace dans I’esprit de 1’ex-apprenti cuss
nier : « Ca a ¢t¢ terrifiant pour moi, parce qu’on ne m'a g
arrété sur mon lieu de travail, on ne m’a pas arrété chez m
parents, mais on m’a arrété dans la rue. (...) Ce qui reviems
dire quoi ? Tout simplement que, pour mes patrons, j'cia
chez mes parents et pour mes parents j’étais chez mon pats
Donc personne ne savait oul j’étais... Une tension terrible avas
méme d’arriver dans les locaux de la police judiciaire...
pense que c’était une mise en condition pour créer une tens:
supplémentaire 4 mon égard . »

Celui que I’on peut désormais appeler « 'accusé » se v
conduit dans les locaux de la police judiciaire de Metz. Il &
sait pas encore qu’il va y vivre des heures insoutenables.

Moi-méme, je me souviens... Dans le cadre de mon
tage pour Canal +, javais pris le parti de tourner des i
d’une de ses interviews devant I’hotel de police de Metz. I'e
time en effet qu’il est toujours préférable de filmer mes ints
locuteurs en situation, cette option servant de garanse

d’authenticité et permettant de donner lieu a des scénes moims
statiques et plus vivantes. En I"occurrence, j’escomptais qgue

1. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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-k Dils puisse me montrer, par exemple, la fenétre du
‘ ou s’¢tait déroulé I’interrogatoire. Déja, dans la voiture
& mous menait sur les lieux, je I’avais senti nerveux. Quand
BSs sommes arrivés sur place, tandis que nous procédions
= preparatifs habituels du tournage (réglages de 1a prise de
choix de I’angle de la prise de vue, etc.), j’avais noté
2= 1l ne tenait pas en place, oscillant d’une jambe sur ’autre,
& mains jointes dans une crispation glacante, les yeux dans le
ssue, fixant un « ailleurs » qui n’était surtout pas 1’endroit
& il se tenait. J’ai malgré tout essayé de réaliser Uinterview.
®=ne perdue. Comme lors du proces de Lyon, Ie voila repris
war ses bafouillages, ses haussements d’épaule, ses réponses
=onosyllabiques. Jai alors décidé de couper court & son sup-
Siice. Rentré ensuite chez ses parents, dans un environnement
= mouveau ami, 1l s’est exprimé de maniére plus convaincante
S jamais, arrivant enfin & transmettre la vérité de ses
,i“ 10ti0NSs.
De ce contraste saisissant entre ces deux instants, je conclus
‘e e fréle Jjeune homme qu’il était a subi un véritable trau-
matisme durant son passage entre les mains des policiers. Une
“conclusion d’autant plus probable que les experts ont estimé
son « stade de développement, d’adaptabilité sociale (...) &
-~ ==pporter 4 celui d’un enfant de huit ans' ». Huit ans... L’age
2 Cyril et d’Alexandre... L’4ge aussi, au moment ou j’écris
- ees lignes, de mon fils ainé. Et je n’ose imaginer, livré en
- pamure a un policier aguerri qui aurait décidé que quoi qu’il
puisse dire il serait coupable, la maniére dont il réagirait.

*

En PPoccurrence, pour ’enfant qu’est en réalité Patrick Dils
2 cette époque, les réjouissances commencent & 15 heures ce
jour-1a, heure a laquelle débute son interrogatoire mené par
les inspecteurs Daval, Kaminski et... Varlet?.

1. Rapport psychométrique et psychologique du Dr Raymond, le 16 juillet
1987. Voir cahier iconographique.
2. PV 256/605.
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Ce dernier reconnait volontiers qu’a cet instant I’état psi-
chologique de I’adolescent est proche de la terreur : « Vous
allez dire : “Psychologiquement il est peut-&tre terrorise d sus
dans mon bureau.” On ’admet, hein, ¢a fait partie du jeu
Parmi les autres régles de ce jeu trés amusant, il conviem
d’en noter une en particulier : I’interrogatoire de Patrick Diis
mineur, s’effectue en I’absence d’avocat. Et pour causs
« Y’avait pas d’avocat a ce moment-1a, heureusement d* -
leurs ! Heureusement ! Moi j’ai eu la chance de prendre =
retraite avant que certaines factions politiques nous ponde -
une telle loi3 ! »

Et, dans ces conditions, que dit I’apprenti cuisinier
policiers ? 4

D’abord, il demeure fidele a ses précédents propos : « Dans
un premier temps je ne change pas de version. Je suis
dans la rue pour chercher des timbres, pour me dégourdir &
je rentre chez moi comme je 1’ai toujours dit. » Mais cela
satisfait pas les enquéteurs. « I fallait & tout prix, d'ume
maniére ou d’une autre, obtenir ce qu’eux voulaient entendss
et non pas ce que moi j’avais a dire*, assure Patrick Dils.

Comment débloquer la situation ? A un moment ou & un
autre, Bernard Varlet et son équipe ont dil se poser cette ques-
tion. Ils y ont répondu en employant une technique qui a sou-
vent fait ses preuves : titiller le « point faible » du suspeet
Et lorsqu’on a affaire & un jeune homme doté de la maturie
psychologique d’un enfant de huit ans, il est tentant d’explos-|
ter le « point faible » de tous les enfants : leurs parents. Le
directeur d’enquéte n’a pas hésité & succomber a cetis
tentation.

Voici donc Patrick Dils confronté a4 un odieux chantage
affectif. Dont, prés de vingt ans apres, il m’explique le perni-
cieux mécanisme : « Comme il° a senti qu’il y avait un €le-
ment qui était puissant dans la famille Dils, ¢’était le noyas

1. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.

2. La présence d’un avocat lors des gardes 4 vue pour un mineur.
3. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit. '

4. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.

5. L’inspecteur Varlet.
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familial, alors, le point faible, ¢’était la famille. Et o était le
point faible ? Ben ¢ était le papa. Pourquoi le papa ? Parce
que quand moi je dis “je me rends dans la rue”, je dis “environ
cinq minutes”. Ma mére, je crois qu’elle doit dire “environ
deux ou cing minutes”. Mon frére dit la méme chose. Mais
mon papa, qu’est-ce qu’il raconte ? “Oh ben Patrick, il est
sorti environ un quart d’heure ou vingt minutes.” Alors la, il
a joue sur la corde sensible. Il a pris le PV de mon papa (il
mime le geste de I’inspecteur) : “Ben écoute, ¢’est ton papa
qui dit que tu t’es absenté un quart d’heure. Ca, on ne I’in-
vente pas. Ton papa, lui, il ment pas.” Alors 13, on tombe dans
une nouvelle phase... Mon papa, je sais qu’il ment pas. Mais
est-ce que mon pere, a I’époque, il avait pris la montre et il
avait chronométré mon absence ? Est-ce qu’un pére de
famille, une mére de famille, va forcément chronométrer le
¥mps que son enfant va aller jouer, aller & 1’école ou pour
faire un trajet d’un point A 4 un point B ? Absolument pas !
Quand il dit un quart d’heure, ¢’est parce que c’est le temps
que lui, il pensait éventuellement que j’avais pu m’absenter.
Mais 1a, il y avait un trés gros dilemme pour moi. Si mon
Papa qui, “lui, ne ment pas” dit “un quart d’heure”, comment
sxpliquer a I'inspecteur 1’inexplicable ? Parce que ces dix
minutes-la’, elles n’existent pas puisque je n’y suis pas, dans
2 rue, pendant ces dix minutes, je ne suis 13 que cing minutes.
lors pour pouvoir expliquer I’inexplicable, dans un premier
=mps, ¢a a €te du silence. Mais le silence s’est trés vite trans-
Sorm¢é en un trou noir. C’est quoi un trou noir ? “Ah ben tu te
souviens plus, garcon ? — Ben non... — Ah ben si tu sais plus,
%0 on va peut-éire essayer de te faire retrouver cette
memoire3...” »

C’est donc par respect pour son pére que I’adolescent va
==tire un peu plus le doigt dans I’engrenage élaboré par les
policiers.

On Ie voit, ces mots de Patrick Dils recueillis en 2004 sont
=marquables de lucidité. En cela, ils pourraient presque lui

1. Id.
— Les dix minutes « manquantes ».
= Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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porter préjudice. J'imagine sans mal, en effet, que cerizm
esprits chagrins parviendraient & concevoir un raisonnemes
se résumant grossiérement 4 ceci : « S’il est intelligent mai=e-
nant, il I’était aussi au moment des faits. Et donc, quand il &
pass¢ aux aveux, il disait la vérité. » Je tiens d’emblée 2 -
peler que ces propos sont prononcés par un homme de treme
quatre ans qui a eu tout le temps, au cours de ses quims
annces de détention, de réfléchir 4 ce qui avait pu le menss &
purger une telle peine...

1

Toutefois, ne nous égarons pas : pour I’heure, Patrick D 4
n’a pas avoué quoi que ce soit. Dés lors, tout va étre mis &
ccuvre pour lui faire retrouver ce que les policiers appelis
Sa « memoire ».

« Je vais vous dire trés honnétement ce que je pense auie
d’hui, confie-t-il. Jaurais préféré un coup de poing dans
visage parce que ¢a m’aurait peut-&tre amené a dire “Stop =
(et il tape alors du poing sur la table), dire “J’en peux p:
la, c’est comme ¢a et puis ¢’est pas autrement.” Mais cama
pas ¢té le cas. Tout a été plus subtil, plus vicieux. On me me
en condition, on me rabiche sans cesse les mémes choses. (-
“T’es arrive, ils sont vivants, t’es reparti, ils sont morts. Dese
¢a ne peut étre que toi qui les as tués !” Ca, c’est une phrase
qui est terrible de se ’entendre dire une fois, mais quand e
I’entend des centaines de fois, c’est une mise en conditios
qu’on est en train de vous faire, qu on est en train de me faire.
(--.) Et I'adolescent, ’enfant que j’étais, fragile, introverti, &
ben a un moment donné il était prét & dire et 4 faire n’impore
quoi pour avoir une chose trés simple : la tranquillité. &=
repos . »

Cette pression constante, il ne m’étonne méme pas qu’elle
soit confirmée par I'intarissable inspecteur Varlet. « Etat de
stress 7 commente ce dernier. C’est normal, vous é&ies
convoqué dans votre gendarmerie ou dans votre commissa-
riat : vous verrez si vous avez pas la trouille ! Moi, quand je

1. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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suls convoqué a ma gendarmerie, 1a j’y vais pas tranquille !
Etat d’infériorité ? Comme j’ai toujours dit, moi je suis dans
mon bureau, je fais ce que je veux dans mon bureau, si j’ai
envie de sortir boire un coup, je vais boire un coup. Si j’ai
envie de téléphoner pour savoir comment vont mes gosses,
1’y vais. » Et I’ex-directeur d’enquéte d’ajouter : « Lui, il ne
peut pas bouger. I1 est écrasé par la présence de trois adultes.
1l ne peut pas s’en sortir. Il y a des gens qui sont 1a, qui le
tiennent. Effectivement il y a un stress. Il faut reconnaitre que
c’est logique. Pression de la police ? Ben ¢’est normal, on se
frouve dans un bureau de police, c’est pas son lieu de vie.
Moi, c’est mon lieu de vie, mes collégues, ¢’est leur lieu de
vie. On est chez nous, lui, il n’est pas chez luil. »

Le personnage joué par I’inspecteur Varlet a ceci de fasci-
nant que, lorsqu’on le met en cause pour des faits précis, non
content de confirmer ceux-ci, il va souvent jusqu’a les reven-
diquer, voire a les éclairer en les assortissant de détails
consternants. Je n’ai rien inventé, il a bien prononcé la
phrase : « Il (Patrick Dils) ne peut pas s’en sortir. » Comme
si le jeune homme, quoi qu il ait fait, ne disposait que d’une
seule issue : passer aux aveux...

Pourtant, apres trois heures d’interrogatoire au cordeau,
Fapprenti cuisinier ne craque toujours pas. A 18 heures, sa
premicre audition se conclut par ces mots : « J’ai peur de la
police ! Je vous affirme que je n’ai pas tué les deux enfants.
J a1 effectivement un trou de mémoire en ce qui conceme mon
emploi du temps apres étre allé a la poubelle de chez Dema-
thieu et Bard. C’est tout ce que j’ai a vous déclarer?. »

A présent, I’adolescent profite officiellement d’un temps de
repos.

Mais le mot « repos » a une signification bien particuliére
en ’espéce, comme le raconte Patrick Dils : « J’ai eu trés peu

1. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.
2. PV 256/605, op.cit.
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a boire, je n’al pas eu 4 manger, mais je pense que c’est pas
ca le plus important. Le plus important, c’est le fait que =
n’ai pas ét¢ un seul instant tranquille. Alors, effectivement
combien de fois je me suis entendu dire : “Oui, mais il a e=
ses temps de repos ! Qu’est-ce qu’un temps de repos ? Es-
ce que le fait d’étre enfermé dans une cage en verre avec des
barreaux, avec des bruits d’autres détenus qui sont arréics.
avec le va-et-vient sans cesse des inspecteurs, des policiers &=
tous styles qui venaient me regarder comme un fauve en cage.
ca c’est un temps de repos'® ? »

A 22 heures, le téléphone sonne. Le directeur d’enquéss
décroche. En pointant I’oreille, le jeune homme devine. &
’autre bout du fil, la voix de sa mere.

« Je reconnais que ¢’est ma mere et elle demande a I'ins-
pecteur Varlet avec qui j’étais dans le bureau : “Est-ce que
vous croyez que c’est une heure pour interroger mon fils =
Celui-ci lui répond trés séchement : “Ecoutez, ici je suis dans
mon bureau, ¢’est moi qui méne les debats ; de toute facom
tant qu’il ne dira pas la vérité, on ne le laissera pas
tranquille.” »

Sans commentaire...

A 23 heures débute une nouvelle audition. Aux cotés de
Patrick Dils se tiennent les trois mémes policiers. Cette fois
leur palette s’enrichit d’une nouvelle technique : au chantage
affectif vient s’ajouter la contrevérité pure et simple.

Dans le PV qui relate cette nouvelle passe d’armes, on pest
en effet lire : « Vous me dites que mon pére et mon frere omt
estimé mon absence a quinze minutes environ. Cela est trop.
Je ne me suis absenté que cinq minutes?. » Or, nous ’avons
vu, seul le pere de ’apprenti cuisinier a prétendu que Patrick
Dils s’était absenté une quinzaine de minutes ce jour-la. Ces

1. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
2. Ibid.
3. PV 256/305.
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donc une nouvelle présentation erronée des déclarations des
uns et des autres qui est proférée.

Si, déja lors de la garde a vue du 1¢ octobre, 1’inspecteur
Varlet avait usé de cette technique peu glorieuse, peut-étre
pour se forger sa conviction, il s’en sert cette fois dans un
tout autre contexte. Comme moyen trés clair pour accentuer
la pression exercée sur le jeune homme, en en faisant presque
un argument d’autorité : puisque les dépositions d’au moins
deux membres de sa famille différent de la sienne, c’est que
Patrick Dils n’a pas dit la vérité que les policiers veulent
entendre.

A minuit, Papprenti cuisinier n’est pourtant toujours pas
passé aux aveux. Mieux, il termine sa déposition en déclarant :
«Je n’ai rien dit car j’ai peur de la police (...). Je suis fatigué
et je demande a pouvoir me reposer’. »

%

L’adolescent est donc mis au « repos ». Mais un nouveau
degré va étre franchi dans la gradation de 1’inacceptable. Dans
un premier temps, les policiers présents dans les locaux de la
PJ de Metz enferment — de fagon normale — ’apprenti cuisi-
nier dans une cellule aprés lui avoir enlevé ses lacets et sa
ceinture. Quand le jeune homme s’endort enfin, ce n’est pas
pour longtemps : quelqu’un de bien intentionné décide en
effet de le réveiller de la plus délicate des facons :

« “Assis | Debout ! Couché I” C’est ce que me vocifére un

es policiers présents devant ma cellule2 » Et I’adolescent
s'exécute... Pourquoi ? « Mes parents m’avaient inculqué
quoi ? Le respect du monde des adultes et le respect de I’auto-
rité. Et je me retrouvais face & qui ? A des adultes et face 3
Fautorité’. » Mais le calvaire ne s’arréte pas 13 : « Ces policiers
qui ne font pas partie de I’équipe Varlet ne devraient normale-
ment pas savoir pourquoi je suis interrogé. Et pourtant... “Tueur
d"enfants | Tu mérites la mort ! Enculé | Crevure ! Tu vas voir

I. PV 256/305, op.cit.
2. Patrick Dils, Je voulais juste rentrer chez moi, Lafon/Ferel, 2002.
- Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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ce qu’on fait subir aux meurtriers d’enfants ! Si j’avais été d=
service ce soir-13, je t’aurais buté! I’ »

Voila donc, a en croire Patrick Dils, en quoi consiste us
temps de repos a la PJ de Metz... Je connais pour ma pas
des techniques de relaxation autrement plus efficaces. A deus
heures du matin, recru de fatigue, I’adolescent parvient enfis
a s’endormir.

Le lendemain, le 29 avril 1987, les enquéteurs réservent as
jeune homme la surprise d’un réveil quasi princier. Un peti-
déjeuner avec des croissants lui est offert. En hommes d’exg
rience, les policiers savent qu’au regard du traitement qu”
lui ont infligé depuis son arrestation, le fruit est probablemess
presque mir. Bientdt, il suffira de le cueillir.

Mais on privilégiera désormais la douceur car I’inspectess
Varlet a décidé de recourir a la vieille technique policiere « &
gentil et du méchant ». En P’occurrence, ¢’est I’inspectess
Marchegay qui va endosser le costume du gentil et affecter &
s’entretenir paisiblement avec le jeune homme de choses
d’autres. Précisons que ce gai bavardage n’est en rien &
audition officielle.

Patrick Dils nous raconte : « L’inspecteur Marchegay cias
completement différent de I’inspecteur Varlet qui, lui, est pis=
tot du style un peu bourru, un peu rentre-dedans (...). L'ins=
pecteur Marchegay, lui, il était plutot du style “on va la jouss
en finesse”, a passer de la pommade dans le dos. Il me dit =
“Oh ben tu sais, a ton boulot, t’es bien apprécié? ”. »

Tandis que I'inspecteur Marchegay devise ainsi, 1’1
teur Varlet, dont on sait désormais qu’il deéteste s’ennuyss.
prend D’initiative de demander au juge d’instructios
Mlle Maubert, une prolongation de la garde a vue de Patmch
Dils. Comment expliquer cette décision ?

Un appel télephonique a la magistrate ne m’apprend mes
sur ces motivations. Le moins que I’on puisse dire, ¢’est gue

1. Je voulais juste rentrer chez moi, op.cit.
2. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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je me fais éconduire sans ménagement. « Vous savez bien
que je ne parle pas aux journalistes » répond-elle d’un ton un
peu ironique avant de prendre rapidement congé de moi.
Quelque temps plus tard, cependant, je parviens a obtenir de
M Delrez, avocat de la famille Beining au moment des faits,
sa lecture juridique des événements : « On a un juge d’instruc-
tion qui, normalement, devrait chapeauter tout cela mais qui,
devant ’omniprésence de M. Varlet, n’a finalement pas
grand-chose a dire. Il a peut-étre donné une commission roga-
toire relativement générale. (...) Sur le fait qu'un certain
nombre de personnes n’ont pas été entendues ou n’ont pas été
reentendues, le juge d’instruction ou bien ne le savait pas, ou
bien a oublié¢ d’interpeller Varlet, ou peut-étre, dans Ie cadre
de la discussion entre le juge d’instruction et Varlet, ce dernier
a convaincu le magistrat instructeur de ce qu’il était inutile
de faire des investigations complémentaires'. » Effacée, ne
prenant guére d’initiative selon Me® Delrez, Mile Maubert,
toute jeune juge a I’époque (32 ans), n’a sans doute ni les
armes ni 1’expérience pour s’opposer a 1I’impeétuosité du rou-
blard directeur d’enquéte. Tout porte a croire, donc, qu’elle
ait signé la prolongation de garde a vue sans sourciller au
seul motif que I'inspecteur était convaincu de la culpabilité de
Patrick Dils et parviendrait a le faire passer aux aveux.

*

Mais au fait, de quels banals petits sujets peuvent bien dis-
cuter, hors interrogatoire, un inspecteur de police et le princi-
pal suspect d’un des meurtres les plus horribles de I’histoire
de la région ?

L’inspecteur Marchegay n’a jamais accepté de répondre &
cette question, ni a aucune autre d’ailleurs. Une nouvelle
fois, ¢’est donc du directeur d’enquéte Iui-méme que je tire
mes informations : « Avant 10 heures? il3 discutait de choses
et d’autres, de pierres, il buvait un coup, il était au repos*. »

1. Entretien avec M¢ Delrez, janvier 2003.

2. Le 29 avril 1987.

3. Patrick Dils.

4. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.
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De pierres ? Bien siir, Patrick Dils est passionn€ par ce sujer
et collectionne les minéraux. Mais il se trouve que, par le plus
extraordinaire des hasards, les pierres sont aussi... ’arme ¢a
crime ! A qui veut-on faire croire que ce théme est parfaite-
ment anodin et a sa place dans un entretien informel qui, offi-
ciellement, n’est pas un interrogatoire ? Pas a moi en tout cas.
Mais, apparemment, I’inspecteur Marchegay est doté d’uns
gentillesse proverbiale et sait parler aux enfants.

« Et moi j’ai plongé les deux bras dedans, raconte Patrick
Dils, et ¢’est 1a qu’il me fait le coup de la montre (...). Aloss
effectivement, il a défait la montre de son poignet. Il me &=
“Ecoute garcon, tu sais toujours pas ce que t’as fait pendam
ces dix minutes ? — Ben non, comment expliquer 1’inexplica-
ble ? ” Il a posé la montre sur la table et pendant dix minutes
personne n’a parlé. Alors, c’est vrai, dix minutes c¢’est =8
trés long... C’est méme plus que ¢a. Les dix minutes écoulees.
il a repris sa montre, il 1’a remise a son poignet et il m’a poss
de nouveau la question : “Alors, garcon, tu sais toujours pas
ce que t’as fait ce jour-la ? — Ben... non...” Bt c’est 12 ou &
m’a dit : “Ben écoute gargon, t’es quelqu’un de sensé, t'es
quelqu’un d’intelligent, tu as vu les vélos et puis pour toi, bes
¢’est pas logique qu’aux alentours de 19 heures, il y a dess
petits vélos sans occupants. Ben, t’es inquiet, qu’est-ce que &=
fais ? Ben tu montes sur le talus, mais imaginons, ce ne som
la que des suppositions, tu apercois les deux petits enfanis.
d’ailleurs t’en reconnais un, et puis comme tu es tres poli, &
lui dis bonjour, mais imaginons, ce ne sont la que des supposi-
tions — et 1a il a lourdement insisté — et bon puis 13, on ne sa=
pas pour quelle raison, peut-€tre parce qu’ils se sont mogues
de ton grand nez, de ta mauvaise démarche, peut-€tre parce
qu’ils t’ont vu faire tes besoins ou qu’ils t’ont vu jouer &
touche-pipi etc., etc. Eh ben imaginons, ce ne sont 14 vraimess
que des suppositions — il insiste lourdement — tu sais pas quas
faire, tu te baisses, tu prends une pierre, tu veux leur faie
peur et malheureusement tu fais mouche. Et 1a, complétemens
paniqué, mais imaginons, ce ne sont 1a vraiment que des sup-
positions — et il insiste encore lourdement — tu te baisses. m
prends une deuxiéme pierre et puis tu frappes le petit copain
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et tous les deux sont a terre. Mais imaginons, ce ne sont 1a
sraiment que des suppositions, tu cherches une grosse pierre
£t puis tu termines le travail”, me dit-il en frongant les sour-
cils. “Et comme tu le dis si bien, tu rentres chez toi en courant.
Alors garcon, ca serait pas des fois ca, ce que t’as fait ? Et
puis de toute fagon, tu sais, un accident, ca peut se
comprendre, tout le monde peut comprendre un accident. Et
puis de toute facon, tu retrouveras tes parents, tu rentreras
chez toi et t’iras travailler.” Qu’est-ce qu’il €tait en train de
me faire 1a 7 Simplement me dire que ce qu’il venait de me
raconter, ben c’était pas grave (...), que ca n’avait pas de
conséquences terribles me concernant et que je pouvais répé-
ter ce qu’il venait de me suggérer®. »

*

En entendant ce récit en 2004, et en le relisant quatre ans
plus tard, je n’arrive toujours pas a y croire. Certes, je sais
gue D’inspecteur Varlet et son équipe ont déja prouve ce qu’ils
ctaient capables de faire. Mais de la a imaginer qu’ils en
soient arrives, pour convaincre un suspect immature, a lui lais-
ser entendre que les conséquences de ses aveux seraient
minimes, il y a une marge que mon respect des institutions se
refusait jusqu’a présent a concevoir. Et pourtant, au point ol
j'en suis arrive, je devrais savoir que le directeur d’enquéte
est un homme plein de ressources...

Je réécoute d’ailleurs son interview, partagé entre la
consternation et I’effarement : « Un jeune comme ¢a qui est
sorti de son contexte, qui est soupconné d’un double meurtre
d’enfants, s’il est innocent, ¢’est une catastrophe, s’il est cou-
pable, c’est encore pire parce qu’il ne sait pas ou il va. D’ail-
leurs je pense que quand il a passé des aveux, j’ai I’impression
gu’il estimait, lui, qu’il allait rentrer a la maison. Il n’avait
pas conscience de la gravité de son acte, j°en suis persuadé
auyjourd’hui.

— Vous lui avez fait comprendre cette gravite ?

1. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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— Non ! Non'!»
Et cet aveu est, lui, parfaitement spontané...

&

Résumons-nous : des heures de garde a vue au cours des-
quelles les enquéteurs mettent en place une machine infernals.
des temps de repos qui n’ont de repos que le nom, des men-
songes proférés sur les propos tenus par les membres de s
famille, une mise en condition de tous les instants, une prole
gation guére motivée de la garde & vue, une minimisatios

rante. Et malheureusement pas exhaustive.

Qui, dans de telles conditions, pourrait avoir la certitude &
ne jamais lacher prise ? Personnellement, je ne suis en tos
cas pas certain d’appartenir a cette élite. En I’occurrence, rag
pelons que nous avons affaire & un jeune homme fragile B
perdu, dont les seuls points de repere sont les princips
inculqués par ses parents, a savoir le respect de I’autoriic
I’obéissance aux adultes, un jeune homme dont la maturs
psychologique équivaut a celle d’un enfant de huit ans !

En cette fin de matinée du 29 avril, la résistance de Patrics
Dils a atteint I’extrémité de ses limites. Et il va enfin « obeir »

1. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.



CHAPITRE 12

Des aveux « spontanés »

C’est I’heure. Il est temps et I’inspecteur Marchegay le sait.
Ou, plus probablement, il le sent. Il est temps d’emmener
Patrick Dils dans un autre bureau. Je ne sais si, sur ce court
chemin, le policier le guide en lui posant la main sur I’épaule
mais, aprés tout ce qui vient de se passer, cela ne préte guere
a conséquence. Ce qui compte, c’est que le jeune homme est
prét.

La porte s’ouvre. On l'invite a s’asseoir. En face de lui
tréne le bouillant directeur d’enquéte, I’inspecteur Varlet.
Cette fois, nous y sommes. A 10 heures du matin, ce 29 avril
1987, Patrick Dils passe aux aveux. « Spontanément ».

*

Pourquoi le fait-il s’il est innocent ?

Je lui ai, bien entendu, posé¢ la question au cours de ma
contre-enquéte. Voici sa réponse : « Voila comment on bas-
cule d’un parfait innocent a un coupable idéal. Alors bien
¢videmment, ca, c’est I’entrée en matiere, parce que ensuite il
faut les €léments pour étayer ce scénario (...). Un scénario,
certes extrémement macabre, qui collait a la réalité par rapport
a la découverte des corps. Mais une fois qu’il serait sorti de
ma bouche, ce serait terrible dans le sens ou les éléments que
j’allais pouvoir dire par rapport a ce qui m’avait été suggere
deviendraient effectivement des €léments dits et rapportés par
I’auteur des faits. Sur le moment, je suis a 100 000 lieues de
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pouvoir le comprendre ; 1a encore je ne cherchais qu’une
chose : qu’on me foute la paix. Je voulais simplement qu’on
me laisse tranquille. Et pour étre tranquille, & force de fatigue
et de lassitude, j’ai effectivement fait et dit n’importe quoi.
(...) Jai dit ce qui m’avait été suggéré, bien entendu’. »

Quand on la rapporte aux avanies et aux traitements subis
par I’adolescent depuis le début de sa garde & vue, I"explica-
tion parait plausible. Comme Henri Leclaire I’a d’ailleurs déja
fait lui-méme, il est possible de passer aux aveux simplement
pour se délester un instant de la pression policiere.

Mais au moment ol je me suis penché sur cet épisode, il
n’était pas question que ma conviction quant a I’innocence
de Patrick Dils, si forte fiit-elle, me pousse & me satisfaire de
cette seule explication psychologique. J’ai donc epluche en
détail les aveux de I’apprenti cuisinier.

*

A dire vrai, la premiére fois que je les ai lus, j’en ai i€
estomaqué. Et, un instant, mes belles certitudes ont ét€ sur le
point de vaciller. Car cette confession de quatre pages, présen-
tée comme spontanée, est parsemée de détails tellement précis
qu’on se demande s’ils pourraient &tre rapportes par quelqu’un
d’autre que... le meurtrier.

Pourtant, je ne me suis pas arrété a cette premiére impres-
sion. Car ce qu’il y a en effet de particulier dans « I’affaire
Dils », ¢’est que fous les éléments a charge reposent sur les
aveux de I’apprenti cuisinier. Qu’en dehors d’eux, on ne dis-
pose ni de témoins, ni de mobiles, ni d’empreintes, ni de la
moindre preuve matériclle. Mon devoir de journaliste consiste
donc a disséquer point par point ces dits aveux. Et je me suis
attelé a cette tiche.

Premiére question, savoir si, parmi la somme de détails que
Patrick Dils fournit & cet instant, certains ont pu avoir leurs
sources dans la lecture de la presse ou dans les discussions
avec son entourage. A cet égard, la réponse est clairement

1. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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affirmative. Tous les témoignages que j’ai obtenus des
membres de sa famille ou de ses collegues de travail sont
unanimes : aucun des éléments relatifs au double meurtre
ayant ¢té rapportés par la presse n’a pu €chapper au jeune
homme. Son ancien patron, M. Concalves, me 1’a confirmé :
« Il n’y avait pas un membre du personnel! qui n’en parlait
pas (...). Patrick n’a jamais ét¢ géné qu’on en parle (...) Lui,
qui habitait a cent metres d’ou s’est produit le drame, il est
certain que, étant le plus proche, on Iui demandait déja les
premiers renseignements. C’¢tait a lui qu’on s’adressait pour
savoir s’il n’y avait pas éventuellement du nouveau ou des
choses qui n’étaient pas encore dans le journal (...). On en
parlait méme tous les jours a table. Parce que tous les jours il
y avait autre chose dans les journaux. Chacun avait son petit
mot a dire et ¢’était toujours sur ’affaire de Montigny?... »
En somme, aux policiers, Patrick Dils a pu évoquer des détails
ayant aussi figur¢ dans la presse d’alors.

Mais ses aveux comportent également des €léments jamais
rapportés par quelque média que ce soit. Comment interpréter
ce phénomene ? J’ai lu et relu les dépositions de Patrick Dils
datées de ce jour-la des dizaines de fois. Au terme de ce tra-
vail de fourmi a émergé une certitude. Celle que le contenu
des aveux de I’apprenti cuisinier ne prouve en rien qu’il est
le meurtrier des petits Cyril Beckrich et Alexandre Beining.
Les fameux ¢léments que cite Patrick Dils et qui n’ont pas été
relatés dans la presse ont plusieurs sources possibles :

— soit ils ne sont pas compatibles avec la réalité des faits.
Dans ce cas de figure, on imagine qu’ils ont ét€ spontanément
¢mis par I’adolescent, dans le but probable de faire plaisir a
I’inspecteur Varlet afin de rentrer le plus vite possible chez
lui (c’est du moins ce que les policiers se sont ingénics a lui
faire croire).

— soit 1ls semblent a premiére vue réalistes et pouvant cor-
respondre a des éléments a charge. Mais alors, ils paraissent
clairement le fruit de I’imagination et du pouvoir de sugges-
tion policier, et je vais le démontrer plus loin.

1. Au nombre de 22.
2. Entretien avec M. Concalves, janvier 2003, op.cit.
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A P’inverse — et ¢’est tout autant instructif, voire édifiant —.
j’ai constaté dans les déclarations de Patrick Dils 1’absence
stupéfiante de certains éléments trés marquants que seul 1’au-
teur du crime pouvait connaitre.

*

Reprenons les choses a leur source.

A 10 heures du matin, ce 29 avril 1987, I’apprenti cuisinier
accepte enfin de prendre part au scénario que les policiers lui
ont gentiment concocté. Il entame son récit en expliquant
s’étre rendu le 28 septembre sur les lieux et y avoir vu « deux
vélos d’enfants ». Patrick Dils assure ensuite avoir gravi le
talus afin de débusquer les propriétaires des deux bicyclettes.
A aucun moment il n’expliquera pourquoi, aucun mobile ne
sera jamais avancé. Donc, le voici sur le talus. Et que dit-i
de sa prétendue exploration ? Entre autre, ceci : « Lorsque je
suis arrivé, les lampadaires de la voie ferrée étaient allu-
més . » Or, une chose est établie : a cette heure, ¢’est-a-dire
aprés 18 h 50, les lampadaires de la voie ferrée — et non ceux
de la rue — étaient éteints. Un détail confirmé par le gendarme
Thierry Perchat, au cours de sa déposition sous serment lors
du proces de Lyon. Or, ce que je viens d’appeler « détail »
n’a au fond rien de tel. Car si les lampadaires ne sont pas
allumés comme Patrick Dils le prétend, I’obscurité est telle
qu’il est rigoureusement impossible, a cette heure-1a, de dis-
tinguer quoi que ce soit sur le talus et, a fortiori, de poursuivre
qui que ce soit !

Je sais de quoi je parle : par acquit de conscience, j’ai pris
la peine de me déplacer sur les lieux un soir de sep-
tembre 2004, afin de retrouver des conditions de luminosite
similaires a celles que connut Patrick Dils — aux dires des
policiers — lors de la commission de son forfait. Et je ne dus
mon salut a cet instant qu’a I’utilisation d’une lampe de poche
de forte puissance sans laquelle j’aurais lourdement chuté &
plusieurs reprises. Je déplore d’€tre contraint, en cet instant.

1. PV 256/605, op.cit.
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a refuter le statut de super-héros que certaines Ames chari-
tables me prétent exagérément. Diit-ce mon orgueil en souf-
frir, je confesse ne pas bénéficier, de méme que le meurtrier,
du pouvoir de vision nocturne. Plus s€rieusement, il est évi-
dent aprés ce constat que ’assassin n’a pas pu accomplir son
forfait « en aveugle ».

De la méme facon, je me suis étonné de la remarquable
précision des détails de topographie donnés par le jeune
homme dans ses aveux. « Comment pouvais-je apporter ces
¢léments en n’étant pas I'auteur ? me répond Patrick Dils.
C’est tres simple, il n’y a que deux possibilités. Soit les ques-
tions qu’il me posait, dans celles-ci il y avait déja la réponse
et je n’avais plus qu’a redire ce qui m’avait été suggere, soit
il me posait des questions en sachant pertinemment que la
réponse se trouvait derriére lui! sur le plan. Alors 13, n’im-
porte qui — vous-méme — vous pouvez &tre Iauteur des faits,
n’importe qui peut devenir coupable 4 ce moment-13.

— Vous &tes en train de m’expliquer qu’il y avait un plan
des lieux du crime derriére I’inspecteur Varlet ?

— Bien évidemment, et pas un petit plan (...). Et sur ce
plan, il y avait I’emplacement des wagons, I’emplacement des
lampadaires, I’emplacement suggéré des allers et venues de
Iauteur, I’emplacement de la découverte des corps, tout ce
dont j’avais besoin pour apporter des reponses aux questions
qui m’étaient posées par I’inspecteur Varlet afin que ce que
Jétais en train de raconter puisse devenir Ia vérité. Alors
effectivement, quand on lit mes aveux, on se dit que c’est
Dils, que ¢a peut pas étre autrement, mais avant de pouvoir
dire de telles choses, il faut essayer de comprendre le méca-
nisme et de le démonter. Et si on essaye, ne serait-ce qu’un
seul instant, de se mettre un tout petit peu 4 ma place, on
pourrait comprendre que n’importe qui, du jour au lendemain,
peut devenir Patrick Dils2 »

1. Varlet.

2. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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Une fois encore, cela parait trop gros pour €tre vrai. Qu’en
dit ’inspecteur Varlet ? « Lorsque Becker! m’interpelle et
me dit : “Varlet avait dans son dos un plan des licux”, je nie,
je dis que c’est pas vrai. Dans mon dos, il y a une fenétre,
comment voulez-vous qu’il y ait un plan ? Le plan, il est? sur
ma gauche?. »

Désolé, mais j’estime que le directeur d’enquéte se défend
ridiculement, tout en confirmant qu’un plan se trouvait bien
dans la salle d’interrogatoire. Je me souviens d’ailleurs tres
bien de la passe d’armes, lors du proces de Lyon, entre I’ins-
pecteur Varlet et I’avocat général, M. Coste, au cours de
laquelle ce dernier avait humilié le policier. Ses mots résonnent
encore dans ma mémoire : « C’est quoi, ¢a ? » avait en effet
demandé le magistrat a I’ancien directeur d’enquéte en présen-
tant un immense plan fort détaillé des lieux du crime. Bien
entendu, la question étant purement rhétorique, I’inspectenr
a la retraite n’avait pu y répondre que par un borborygme
embarrassé...

Ce n’est hélas pas tout. Lorsqu’on lit dans un PV une
phrase telle que « Je les* ai suivis a la hauteur du deuxieme
wagon que je situe a partir du plan des lieux que vous me
présentez et qui a éte établi par ’inspecteur Bych de voire
identité judiciaire® », on ne peut plus guére avoir de doutes :
non seulement un plan était présent dans la salle d’interroga-
toire mais, de surcroit, les policiers 1’ont trés clairement
désigné a Patrick Dils. Les éléments qui manquaient au recs
de I’adolescent, on les lui mettait sous les yeux ! Quelle
conduite charitable !

Poursuivons le fil des aveux de I'apprenti cuisinier.
Le jeune homme reprend son récit par ces mots : « A cet
endroit, je me suis approche de 1’'un d’eux. J’ai dit un ou deu=

1. L avocat de Patrick Dils lors du proces de Lyon.
2. Au mur.

3. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.
4. Les enfants.

5. PV 256/605, op.cit.
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mots en m’adressant a Alexandre comme “Salut
Alexandre . »

De deux choses 1'une : ou Patrick Dils se souvient de ce qu’il
a dit ou pas. Il ne peut pas déclarer « j’ai dit un ou deux mots »,
ce qui laisse a penser qu’il ne se les rappelle plus, et expliquer
immeédiatement apres : « comme “Salut Alexandre” ». Tout est
dans le « comme ». Cela permet d’émettre I’hypothese que nous
avons affaire sur ce point & une suggestion des policiers, desti-
née a faire coller les mots du jeune homme au scénario imaginé
pour lui par les enquéteurs.

Continuons. « C’cst & ce moment-la que, pour une raison
que je ne m’explique pas, j’ai ramassé une pierre que je tenais
dans la main droite » raconte le PV d’audition. « Je lui ai
donné un coup avec la pierre toujours dans la main, suffisam-
ment fort pour qu’il tombe (...). Celui-1a ne disait plus rien®. »
Personnellement, lorsque je suis amené & frapper mon pro-
chain a coups de pierre — ce qui m’arrive trés rarement — je
sais toujours pourquoi. Et je ne suis assurément pas mil par
« une raison que je ne m’explique pas ».

Patrick Dils ajoute : « Alexandre poussait des cris de
frayeur et il ne bougeait plus, comme s’il €tait paralysé>. »
On est tout de suite frappé par le confraste entre les cris
poussés par ’enfant et son apparente paralysie. Ces deux élé-
ments semblent incompatibles et livrent une image saugrenue
qui surprend dans la bouche du jeune homme. Comment I’in-
terpréter ? Toujours trés serviable vis-a-vis des journalistes,
Bernard Varlet nous fournit son explication : « Personne,
scientifiquement, nous a expliqué pourquoi I'un des enfants
¢tait mou et le deuxiéme raide, et c’est Patrick Dils qui nous
explique lui-méme : “Lorsque j’ai tué le premier qui était le
petit Beining, le petit Beckrich était raide de peur.” Voila I’ex-
plication logique concernant le fait que 1’'un des enfants est
mou et I’autre raide?. »

1. PV 256/605, op.cit.

2. Ihid.

3. Ibid.

4, Entretien avec Bernard Varlet, avril 2004, op.cit.
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A priori, pour le béotien que je suis, cette thése semble
viable. Mais je suis un beéotien avide de savoir et je ne peux
me satisfaire de simples « a priori ». J’ai donc soumis cette
théorie 4 deux médecins 1égistes. Lesquels n’ont pas réussi a
refréner leur hilarité... « Une hérésie scientifique'!» m’a
méme clamé 1'un d’eux. Or si, en plus d’étre saugrenue, cette
explication n’a aucun fondement scientifique, cela démontre
qu’elle pourrait étre, dés !’origine, celle de I’inspecteur Varlet
— et non celle de Patrick Dils — soucieux de faire coincider
les indices relevés sur le terrain avec sa certitude de la culpa-
bilité du jeune homme.

Les invraisemblances ne s’arrétent pas la.

« J’ai ramassé une grosse pierre qui ne m’a pas paru lisse
mais rocailleuse (...). J’ai frappé directement a trois ou quatre
reprises sur la téte et le haut de la poitrine de I’enfant que
je ne connaissais pas2. » Ces éléments paraissent, a priori.
accablants. Le Dr Leupold ne mentionne-t-il pas dans son
compte rendu que Cyril « présente au niveau de la partie
droite du thorax une ecchymose qui remonte au niveau de la
partie droite du cou? » ? Le professeur Chaumont ne fait-il pas
état, dans son rapport d’autopsie, en parlant toujours du corps
de Cyril, d’« une vaste plaque parcheminée de 17 x 15 cm,
allant de I’oreille droite jusqu’a la région malaire gauche*» ?

Pour le coup, voila des détails qui semblent tout a fait
compatibles avec ceux fournis par Patrick Dils. J’ai pourtant
tenu a m’en assurer en interrogeant sur ce point mes meédecins
legistes de référence. Lesquels se montrent 1a encore una-
nimes : il est impossible que I’ecchymose constatée sur le cou
de Cyril soit consécutive au fait d’avoir « frappé directement
a trois ou quatre reprises sur la téte et le haut de la poitrine

1. Entretien avec un médecin légiste, expert aupres des tribunaux, ayant
souhaité garder 1’anonymat.

2. PV 256/605, op.cit.

3. Annexe au PV 86/13140, cote DS.

4. .Rapport d’autopsie, cote D667.
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de I’enfant que [je] ne connaissais pas! ». Car si tel avait été
le cas, la surface de la pierre n’aurait pas été suffisamment
grande pour occasionner 2 la fois les blessures aux visages et
I’ecchymose sur le cou. En outre, si Patrick Dils avait frappé,
comme il I’avance, le cou de Cyril, les blessures engendrées
auraient été beaucoup plus importantes qu’une simple ecchy-
mose?. Conclusion : soit ’apprenti cuisinier se trompe, soit
cette version lui a €té gentiment suggéree.

La suite de la déposition fait froid dans le dos : « J’ai frappé
également sur la t€te d’ Alexandre a plusieurs reprises. Le bruit
que cela faisait €tait comme le bruit d’un melon qu’on
écrase’. »

Evidemment, la premiére pensée qui surgit en découvrant
une telle phrase, c’est « voila un détail qui ne s’invente pas.
Seul le meurtrier peut dire une chose pareille »... Néanmoins,
apres reflexion, je doute. D’abord, parce que ce vocabulaire a
pu étre mis dans la bouche du jeune homme. Ensuite, parce
que Patrick Dils, amateur de films, a ét¢ confronté comme
Rambo, a des phrases ou expressions tout aussi évocatrices. 11
n’y aurait alors rien d’étonnant & ce que le suspect reproduise
I'une d’entre elles pour faire plaisir aux enquéteurs et s’offrir
un peu de répit.

Quoi qu’il en soit, on le constate, en aucune facon ces
phrases ne peuvent étre utilisées comme ¢léments de preuve.
J’irais méme jusqu’a dire que les utiliser ainsi signifie qu’on
fait peu de cas de I’impact qu’elles pourraient avoir sur les
familles des victimes. Mais apres tout, le tact ne faisait pas
partie des priorités des enquéteurs.

1. PV 256/605, op.cit.

2. Entretien avec un médecin légiste, expert aupres des tribunaux, ayant
souhaité garder I’anonymat.

3. PV 256/105.

229



L’Affaire Dils-Heaulme

Evoquons un nouveau point grace a I'interview de 1’inspec-
teur Varlet réalisée par Nathalie Binoche.

« Il y en a un qui nous a expliqué pourquoi il a pas de sang
sur lui : ¢’est Patrick Dils. Quand il nous dit “je tapais” et je
dis “t’avais du sang sur toi”, il dit “non, c’est comme les
sauteurs en longueur.” Il se Iéve et il me montre dans mon
bureau comment il fait. “Je tape, j’ai un genou par terre, je
tape en biais, le sang part en avant et non pas vers moi. C’est
comme un sauteur en longueur quand il saute dans son sable,
le sable part en avant.” Un sauteur en longueur, vous avez
déjad vu un sauteur en longueur qui s’époussettait quand il
avait sauté ? Jamais ! Il a pas de sable sur lui, le sable, il part
en avant . »

Pourquoi cet épisode ne figure-t-il sur aucun PV 7 Sans
doute parce que, frappés par une poussée de lucidité, les poli-
ciers Iont jugé par trop abracadabrantesque pour étre crédible.
En tout cas, & en croire I’hilarité renouvelée des médecins
légistes & qui j’ai conté cette anecdote, je peux affirmer sans
risque d’erreur que I’ex-directeur d’enquéte est passe a cOte
d’une formidable carriére d’humoriste. Mais je connais aussi
certaines personnes que ses facéties n’ont pas amusées du
tout.

« Jai constaté que j’avais les mains humides mais j’ignore
— ou tout du moins je ne m’en souviens pas — si je les ai
essuyées avant de partir?® », raconte encore le suspect.

Voild qui est pour le moins curieux : se souvenir de détails
aussi macabrement singuliers que le bruit produit par I’écra-
sement d’une téte et oublier un geste aussi naturel que
symbolique 7

1. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.
2. PV 256/105, op.cit.
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Le second volet de I’audition, et donc de la « confession »
de I’apprenti cuisinier, démarre 4 15 heures, ce méme 29 avril
1987. Patrick Dils raconte aux enquéteurs ce qu’il a fait en
renfrant a son domicile.

« Je me suis dirigé directement chez moi en courant, dit-il
(...) sans rencontrer personne. Je suis monté dans ma chambre
au deuxieme étage. Je me suis changé, j’ai revétu un pyjama
(...). Je suis allé dans la salle de bains me laver les mains. J’ai
pu constater que I’eau était melangée de terre et de sang, cette
eau ¢était de couleur rose’ (...). J’avais déposé mes habits (...)
sur le linge sale que ma mere devait laver le lendemain. Je
n’ai pas vraiment regardé si mes vétements étaient tachés?. »

Done, I’adolescent n’a pas « vraiment » regarde si ses vete-
ments etaient souillés mais les a suffisamment observés pour
décider de les déposer dans la corbeille & linge sale ! Encore
une contradiction a quelques mots d’intervalle ! Il est par ail-
leurs invraisemblable de ne pas avoir le réflexe élémentaire,
apres un tel acte, de cacher lesdits vétements. Or, le jeune
homme agit comme si de rien n’était.

Il est vrai que I'inspecteur Varlet, rarement en reste de
détails croustillants, nous a expliqué, lors du proces de Lyon
que, selon lui, la mére du jeune homme est aussi sa complice
puisqu’elle a pris la peine de laver les vétements de son fils,
effacant ainsi de précieux indices?. Il en était si convaincu
qu’il a été incapable de justifier la raison pour laquelle il n’a
pas pris soin de la mettre en cause sur ce point.

Que fait le jeune homme apres s’€tre montré si distrait ou
soigneux — selon la case qu’on aura décidé de cocher au
hasard ? « Apres m’étre lavé les mains, je suis passe a table.
J’ai soupé et je n’ai rien dit & mes parents . » Patrick Dils fait
donc preuve d’un sang-froid absolument ahurissant aprés un
tel acte. Ne serait-il pas plus raisonnable d’imaginer qu’il soit
un tant soi peu bouleversé ? Un adolescent immature qui
commettrait ce genre de « bétise » ne serait-il pas enclin a

1. Encore un détail thédtral qui « fait » treés vrai.

2. PV 256/105, op.cit.

3. Entretien avec Bernard Varlet, procés de Lyon, avril 2002.
4. PV 256/105, op.cit.
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pleurer ou, en tout cas, & montrer des signes manifestes de
détresse ou d’énervement a ses proches ? Mais apres tout, je
ne suis pas expert psychiatre.

Patrick Dils achéve son récit. Au stade ol il en est, il ne
s’est toujours pas exprimé sur le mobile qui I’aurait conduit a
lapider les deux petits gargons. Il ne le fera d’ailleurs jamais.
« Jignore les raisons qui m’ont poussé d’abord a monter sur
le talus SNCF, puis 2 suivre les enfants et enfin a les tuer.
J’avais Iimpression d’agir dans un état second'. »

Un « état second » bien pratique... C’est en effet le genre
d’explication qui a tendance & émouvoir la légendaire meéna-
pere de moins de cinquante ans — pour ne pas dire « I’opinion
publique » — et qui a 'avantage de... ne rien expliquer du
tout ! Etrange amnésie en vérité que celle qui consiste a se
« souvenir » de la facon dont on a frappé les enfants tout en
ignorant I’élément déclencheur du forfait... A-t-il été provoque
par les victimes elles-mémes ? De quelle maniere ? Nous ne le
saurons jamais, de la méme fagon qu’on ne peut guere obtenir
d’éclaircissements sur un événement qui ne s’est jamais pro-
duit. D’autres que moi parleraient d’amnésie sélective, mais
ici toute la question est de savoir qui oublie quoi.

A 17 h 50 Iaudition de P’adolescent se termine par un des-
sin. On lui demande de restituer le plan des lieux du crime.
La tache devrait étre aisée, d’autant qu’un ou plusieurs plans
de 1a scéne décoraient, quelques heures plus tot, le bureau ou
on Pinterrogeait. Pourtant, Patrick Dils se trompe & de nom-
breuses reprises et, de surcroit, sur des éléments qu’a priori
un meurtrier devrait conserver en mémoire. Par exemple, son
dessin comporte trois voies de chemin de fer au lieu de quatre
et situe les corps entre ’avant-derniere et la dernicre voie,
alors que le crime a ét¢ commis le long d’un petit bosquet
bordant la derniére voie? Ce dernier détail, surtout, est des
plus troublants. Comment peut-il se tromper a ce point ?

1. PV 256/605, op.cit.
2. Annexe au PV 256/605.
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Aux alentours de 21 heures, soit prés de trente heures apres
que I’apprenti cuisinier a quitté son travail au restaurant La
Crémaillere, les enquéteurs consentent enfin a téléphoner a
M. et Mme Dils afin de leur apprendre ot se trouve leur fils
et leur demander, sans plus de cérémonie, de rallier au plus
vite les locaux de la PJ. Un choc dont le souvenir demeure,
prés de vingt ans plus tard, aussi vivace que pénible.

Lorsque le couple arrive au commissariat central, on inter-
dit tout d’abord a Jean Dils d’accompagner son ¢pouse dans
le bureau des enquéteurs. « Vous restez assis 1a' » lui dit-on
simplement. Du tact, toujours du tact. Et que découvre sa
femme quand on lui ouvre la porte ? « Il y a Patrick qui est
assis entouré de au minimum quatre inspecteurs, il y en a un
qui dit : “Ben dis a ta maman ce que tu viens de nous dire”,
alors Patrick me dit : “Maman, c¢’est moi qui ait fait le coup™.
Alors 14 je réponds : “Mais t’a été interrogé tellement long-
temps que t’es capable de dire n’importe quoi”, et j’ai méme
pas eu le temps de lui dire “explique-moi”, ben il a méme pas
entendu ma question, minimum deux inspecteurs 1’ont preste-
ment emmené 4 D’extérieur. A extérieur il y avait son pére,
son pére n’a méme pas pu lui dire bonjour ni rien?. »

C’est donc dans des conditions psychologiques terribles que
les parents de Patrick Dils, la téte basse, se dirigent vers la
sortie. Mais il devait étre dit quelque part que rien ne leur
serait épargné, car lorsqu’ils parviennent a la hauteur du hall
d’entrée, ils croisent, a leur grande honte, un de leurs voisins
en la personne de I’inspecteur Parachini, lequel n’ignore pas
— et ils le savent — les raisons de leur présence. Un « bonjour »
extrémement géné est prononce de part et d’autre.

*

Si M. et Mme Dils savaient... Car, en réalite, I’inspecteur
Parachini lui non plus n’est pas 1a par hasard. Pour tout dire,

1. Entretien avec Jean Dils, avril 2004.
2. Entretien avec Jacqueline Dils, avril 2004.
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il a été chargé par le directeur d’enquéte de reinterroger le
jeune apprenti cuisinier... Dans quel but ? A priori, 1’objectif
poursuivi semble des plus louables. L’inspecteur Parachini a
la réputation d’étre calme et posé et, dans la mesure ou il
officie a la brigade financicre, il n’est pas influencé par tout
ce qu’il pourrait connaitre du dossier. Donc si Patrick Dils
réitere ses aveux devant lui, il Paura fait sans qu’une pres-
sion rédhibitoire soit exercée sur lui et les policiers seront
définitivement convaincus qu’il est coupable.

Sauf que... il s’agit 1a de ’explication que nous a fournie
I’inspecteur Varlet au procés de Lyon. De fait, cet éclaircisse-
ment n’est pas le moins spécieux sorti de sa bouche. Car I’ins-
pecteur Parachini, peut-étre méme plus qu’un autre, est en fait
trés impliqué dans ’affaire. Ainsi, il habite le quartier de la
rue Venizélos, est un des voisins de la famille Dils (ils se
connaissent de vue) et se sent vraisemblablement plus
concerné par les soubresauts liés a ce crime horrible qu'un
policier qui habiterait ne serait-ce qu’a Metz. En outre, bien
que travaillant a la brigade financicre, il est d¢ja intervenu a
plusieurs reprises au cours de I’enquéte pour préter main-forte
a ses collégues et ce... dés le lendemain du double meurtre
afin de collecter les indices sur le talus SNCF ! On a d’ail-
leurs vu que cette collecte n’avait pas ét¢ exempte de tout
reproche!. On voit des lors que I’argument de I'inspecteur
Varlet ne tient pas. Plut6t que de s’assurer, en accord avec la
déontologie la plus élémentaire, de la réelle culpabilité de
Patrick Dils, il s’agit plus probablement a ses yeux d’enfoncer
le clou. Aprés tout, voila tout de méme plus de trente heures
que le jeune homme est sur le gril...

Comment s’étonner, dans ces conditions, que la nouvelle
audition, qui commence a 22 h 15, constitue un véritable
« copier-coller » des deux précédentes, des erreurs en plus ?

Car, a nouveau, ’adolescent se « trompe » : « I1* est tombé
sur le dos, 1égérement en biais par rapport a la voie » et « II°

1. PV 256/612.
2. Cyril.
3. Alexandre.
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est tombé en arriere sur le dos'. » Or c’est exactement I’in-
verse : le corps de Cyril est perpendiculaire aux voies ferrées
alors qu’Alexandre n’est pas sur le dos mais recroquevillé en
position « chien de fusil?». Et Patrick Dils n’a pas pu
confondre les deux gargons puisqu’il connaissait 1’un d’entre
eux, le petit Alexandre Beckrich.

Une autre incohérence me chiffonne : « Je me suis alors
mis & genoux entre les deux enfants et, tenant la pierre a deux
mains sans la lacher, j’ai tapé sur la téte, répétant les coups
plusieurs fois sans bouger au méme endroit®. » Un geste mal-
heureusement impossible a réaliser. Pour la simple et bonne
raison que les enfants ont &té retrouvés sépares par une poutre
énorme qui rendait rigoureusement infaisable le mouvement
décrit, poutre que, de surcroit, ’apprenti cuisinier n’a jamais
mentionnée dans ses auditions alors qu’elle n’a pas pu échap-
per a ’auteur des faits*.

L’audition s’achéve a deux heures du matin...

*

Je n’ai pu obtenir d’informations de la part des deux inspec-
teurs qui ont menée car l'un est aujourd’hui décédé,
M. Daval, et I’autre, M. Parachini, n’a pas souhaité répondre
a mes questions.

Heureusement, 1’inspecteur Varlet, en réaction aux déclara-
tions de Patrick Dils selon lesquelles «les aveux ont été
extorqués (...) arrachés®», s’est montré bien plus volubile :
« Le role de la police, on parle de la police préventive, de la
police répressive, moi la police préventive, ¢’est pas mon role.
Moi je fais de la police répressive. A partir du moment ou j’ai
une personne qui passe des aveux, notre role, ¢’est de faire en
sorte de ne pas le choquer, de I’amener dans les bonnes condi-
tions devant le magistrat instructeur pour qu’il réitere les
aveux S, »

PV 256/603, op. cit.
Voir cahier iconographique.
PV 256/105, op.cit.
Voir cahier iconographique.
Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.
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Mais qu’entendre par « bonnes conditions » ? S’assurer que
les aveux soient réitérés ? Négliger certains details qui pour-
raient laisser & penser que I’accusé n’est pas si coupable qu’on
le dit ? Bien malin qui pourra répondre a ces questions. En
vérité, le role réel d’une équipe d’enquéte ne consiste pas a
s’assurer que I’accusé réitére ses aveux devant un juge d’ins-
truction, mais a s’assurer que ceux-ci sont crédibles ! Et je
suis certain que si les enquéteurs avaient travaillé correcte-
ment et sans idée précongue, ils se seraient rendu compte,
entre autres invraisemblances, que Patrick Dils ne mentionne
jamais un élément capital dans ses aveux : la tenue vestimen-
taire des deux enfants.

Déja, cet oubli m’avait interloqué lors du proces de Lyon.
J’avais d’ailleurs interrogé sur ce point I’inspecteur Varlet sur
les marches du palais de justice aprés qu’il eut déposé a la
barre des témoins. L’échange avait été vif :

— Pourquoi ne pas lui avoir posé la question sur les
habits ?

— Parce qu’il prétend toujours qu’il a un trou noir !

— Vous lui avez posé la question ?

— Ben non, puisqu’il dit qu’il a un trou noir !

L3, je ne suis pas loin de ruer dans les brancards.

— Ben moi, si je suis inspecteur de police, je pose la ques-
tion au supposé assassin pour savoir quels habits portaient les
enfants !

— Ben vous n’avez jamais été inspecteur de police, ben ¢a
se voit !

— (C’est un élément déterminant !

— Ben je vais vous dire pourquoi. Parce que quand quel-
qu’un passe dans la voie des aveux, on n’a qu'une hantise,
c’est que quelqu’un vienne couper le fil et que la personne
s’arréte... donc on ne bouscule pas, on ne s’énerve pas, on
enregistre et on attend que ca se passe !

— Ca pouvait étre fait apres' ?

— Aprés... mais vous ne savez pas ce qui se passe dans
une enquéte de police, dans une enquéte, on a quarante-
huit heures de garde a vue, on n’a pas plus?.

1. Je veux dire a la deuxiéme ou troisiéme audition.
2. Entretien avec Bernard Varlet, procés de Lyon, avril 2002.
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Emporté par une houle soudaine de journalistes tout aussi
avides que moi d’en apprendre davantage, je n’avais pas pu
prolonger la conversation.

Depuis, cette idée a fait son chemin en moi. Aujourd’hui,
si je veux bien convenir que je ne sais pas avec exactitude
« comment ¢a se passe dans une enquéte » (...), je sais en
revanche que quarante-huit heures de garde & vue et trois audi-
tions doivent permettre de poser cette question essentielle sans
brusquer outre mesure 1’accusé : « Comment étaient habilles
les enfants ? » Tous les doutes quant & I’innocence ou a la
culpabilité de Patrick Dils auraient alors ét€ leves. Mais I'ins-
pecteur Varlet est-il un homme accessible aux doutes ?

*

Le lendemain matin, ’adolescent est convoqué dans le
bureau du juge d’instruction pour &tre inculpé d’un double
meurtre d’enfants. Et, & ’en croire, il se trouve en bonne
compagnie :

« Si j’avais pas eu peur de I’inspecteur Varlet, j’aurais pu
faire des aveux et ne pas les réitérer devant le juge d’instruc-
tion. Dire “ce que j’ai raconté a Ja police, ¢’est des men-
songes, j’ai tué personne”. Mais pourquoi j’ai pas eu le cran
de le faire ? Ben parce qu’a cté de moil, il y avait I'inspec-
teur Varlet qui était toujours la et la plus grande de mes
craintes, ¢’était de retourner dans ses pattes, de retourner en
garde & vue et de revivre le cauchemar que j’avais vécu. Et
pour ne pas retourner dans ce cauchemar, j’étais prét a conti-
nuer de mentir sans mesurer les conséquences de réitérer ces
aveux 2 »

Qu’en pense I’inspecteur Varlet ? « Alors on dit que j’¢tais
1a et il a eu peur parce que les mémes personnes qui I’ont
interrogé, auxquelles ils avaient passé des aveux, étaient pré-
sentes. (...) Quelle importance ca a ? Et puis ¢a ne joue pas,
si ’on veut, peut-étre sur le psychique, mais sur le fait juri-
dique, ¢a n’a aucune importance, et moi je ne pouvais pas étre

1. Dans le bureau du juge d’instruction.
2. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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la. Donc quand il dit qu’il avait peur parce que j’étais 13, ¢’est
totalement faux, non je n’y étais pas et si j’avais été 13, can’a
aucune incidence juridique . »

A ce stade de mes investigations, c’est un peu la parole de
'un contre celle de ’autre. Comment les départager, d’autant
que le nom de I'inspecteur Varlet n’apparait pas sur le PV de
premiere comparution ? Mlle Maubert m’ayant déja éconduit,
je prends le parti d’essayer de contacter le greffier de
I’époque, qui avait le devoir de mentionner ce genre de
détails. A ma grande surprise, ce dernier accepte de me
répondre au téléphone. Aprés quelques phrases d’introduction
et deux ou trois questions banales, j’en arrive au sujet qui me
préoccupe :

— Et I’inspecteur Varlet était présent dans le bureau du
juge ?

— Euh, non, non...

Le ton est hésitant, un peu trop a mon gofit. Sa mémoire
lui joue-t-elle des tours ? J’insiste :

— Il n’¢tait pas présent dans le bureau du juge ?

— Non, non.

En réalité, je sais a cet instant qu’il ne dit pas la vérité. J’ai
en effet préalablement appris de la bouche de Me Becker que,
lors du proces de Reims, le greffier avait confirmé la présence
de M. Varlet dans le burcau de Mlle Maubert. Mais comme
je n’al pas eu accés aux « minutes » de ce proces, je décide
d’accorder une derniére chance au greffier en feignant un
étonnement candide :

— Ah bon ? Parce que j’ai des témoignages qui prouvent
le contraire...

Un vide abyssal me répond de I"autre c6té de la ligne. Lan-
guides, les secondes tardent a s’écouler. Va-t-il raccrocher ?
Enfin, un soupir émerge de ce silence douloureux :

— Je... je... Je ne peux pas vous dire... Je ne me rappelle
plus tellement...

Et soudain, une révélation :

— Ah! Si si! Il y était? !

1. Entretien avec Bernard Varlet, juillet 2004, op.cit.
2. 178. Entretien avec le greffier, mars 2004.
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Je mets fin a la conversation une formule de politesse plus
tard. En songeant que I’enregistrement de cette s€équence aura
sa place dans le reportage que je suis en train de réaliser. Mais
comment des hommes censés étre les garants de la loi et de
la justice peuvent-ils se comporter ainsi, dans une affaire aussi
grave et emblématique ?

En plus de fustiger ce genre de procédés, M® Delrez m’ap-
porte un éclairage juridique :

« Le fait que M. Varlet se soit trouvé dans le bureau du
juge d’instruction lors de la présentation de Patrick Dils au
magistrat instructeur, c’est quelque chose de détestable (...).
Ce qui devrait au moins exister dans ce cas-la, c¢’est la men-
tion de la présence du policier dans le PV du juge d’instruc-
tion, or c’est le role du juge d’instruction, mais aussi du
greffier. Le greffier a 1’obligation de noter un certain nombre
de choses de son propre chef et pas seulement ce que le juge
d’instruction lui dit de noter'. » Il ajoutera méme plus tard
que la présence intimidante de 1'inspecteur Varlet avait sans
doute pour fonction de « s’assurer de la permanence de ’aveu
dans le temps », ¢’est-a-dire de veiller a ce que ’apprenti cui-
sinier ne revienne pas sur ses déclarations.

Me Becker, futur avocat de 1’adolescent, pose pour sa part
une question de bon sens : « Ce n’est pas tellement le fait
qu’il? mente qui me géne, c’est que je ne comprends pas pour-
quoi il ment. Quand on est sir de soi, on n’a pas besoin de
tricher. Quand on a de véritables convictions, de véritables
certitudes, des preuves, on n’a pas besoin de tricher?... »

*

De fait, le jeune homme ne revient pas sur ses aveux. Au
grand soulagement de I’inspecteur Varlet, les déclarations de
I’adolescent sont en tout point conformes a celles qu’il a déja
énoncées au commissariat de police. A un détail prés. Encore
un.

1. Entretien avec M* Delrez, février 2003.
2. L’inspecteur Varlet.
3. Entretien avec M°Becker, avril 2004.
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Je sais, j’insiste lourdement, mais la vérité ne git-elle pas
dans les détails ? Patrick Dils prononce en effet cette phrase
étonnante : « Je suis craintif et si j’avais vu quelqu’un, je n’y
serais! pas allé? » Donc P’apprenti cuisinier serait peureux
pour regarder des vélos dans une rue éclairée, mais capable
de devenir subitement fort courageux au point de gravir une
pente escarpée garnie d’une végétation touffue afin de se ren-
dre sur un talus lugubre et obscur ? Je ne crois pas un instant
a une telle métamorphose !

Mais ce n’est pas 1a le point le plus intéressant. Il faut
savoir que d’ordinaire, dans le cadre d’un interrogatoire de
premiére comparution, autrement dit la premicre fois ou
’accusé est présenté au juge, la procédure est la suivante :
I’accusé décline son identité, puis le magistrat a seulement le
droit de lui poser une question, a savoir : « Qu’est-ce que vous
avez A déclarer ? » Or, ce qui surprend, c¢’cst que 1’audition
de Patrick Dils s’étale sur... quatre pages. L’intéress¢ lui-
méme ne se savait pas capable d’une telle prolixité :

«Des questions vous ont été posées chez le juge
d’instruction ?

— Bien sfir, parce que vous pouvez demander a n’importe
qui me connaissait & 1’époque, jamais — et je ne parle pas de
mes parents — jamais, connaissant mon caractere, je n’aurais
parlé de moi-méme, jamais je n’aurais apporté des precisions
moi-méme, jamais je n’aurais fait des gestes pour pouvoir
dire : “Oui oui, ¢’est comme ¢a que ¢a s’est fait et puis pas
autrement.” Si j’ai ét¢ amené a dire ou a faire certaines choses,
¢’est parce qu’on m’a demandé de le faire®. »

Or force est de constater, si on prend la peine d’étudier de
prés le PV de premiére comparution, que certaines tournures
de phrases peuvent difficilement paraitre spontanées dans la
bouche de ’adolescent. Les propos sont par trop décousus :
ils s’apparentent plutdt & des réponses correspondant a des
questions posées. A cet égard, M® Becker m’a d’ailleurs

1. S’approcher des vélos.
2. PV de 1 comparution, n® parquet J 16641/86.
3. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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confié¢ qu’il avait dénombré pas moins de 111 réponses a des
questions sous-jacentes...

L’avocat n’a pas assez de mots pour vilipender ce genre
de procédé : « Quand il y a un interrogatoire de premiére
comparution, le juge d’instruction n’a pas le droit de poser
une question. C’est une déclaration spontanée. Si vous voulez,
Patrick Dils pouvait tres bien dire : “Je n’ai rien a dire.” (...)
et elle’ écrivait : “Je n’ai rien 4 dire.” On n’a pas cessé d’inter-
peller Patrick Dils, qui n’a fait que répondre a des questions
tout au long de cet interrogatoire de premiére comparution,
tres saucissonné quand on le lit?, »

De méme, Patrick Dils se serait liveé de lui-méme, dans le
bureau du juge, a une séance de mime censé décrire les gestes
employés pour massacrer Cyril et Alexandre®. Un point sur
lequel le jeune homme présente une tout autre version au
moment ou je 'interviewe :

« Est-ce que vous vous étes levé spontanément pour mimer
les gestes dans le bureau du juge ?

— Jamais ! A aucun instant je n’ai fait quelque chose spon-
tanément. Par contre, ce qui est vrai, c’est que c’est bel et
bien moi qui ai mime les gestes, mais je 1’ai fait parce que
I’inspecteur Varlet m’a demandé en disant : “Ben écoute gar-
con, montre voir & Madame le juge d’instruction comment
t’as fait avec les enfanfs, fais comme t’as fait dans mon
bureau.” Alors 13 oui, effectivement, je me suis exécuté. Et
comme un robot, comme un pantin, comme un mannequin, je
me suis levé et j’ai mimé ces gestes. Mais sinon, jamais de
moi-méme, j’aurais dit : “Attendez, j’ai quelque chose a
vous montrer.” Ah non, c¢’était pas Patrick Dils ca, jamais je
me serais levé, jamais j’aurais dit : “Attendez j’ai oublié de
vous dire c’était comme ¢a ou comme ¢a ou comme ¢a” !
Jamais | Jamais | Jamais ! Jamais* ! »

1. Le juge d’instruction.

2. Entretien avec M® Becker, juin 2007.

3. PV de 1™ comparution, n° de parquet J.16641, n° de I’instruction 96/86.
4. 187. Entretien avec Patrick Dils, avril 2004, op.cit.
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On pourra m’objecter qu’il n’est pas de I'intérét de I’ex-
apprenti cuisinier de prétendre le contraire. Certes, mais 1'in-
dubitable, c’est que cette « longue confession spontanée » se
déroule en 1’absence d’avocat. La loi est pourtant claire sur
ce sujet : lorsqu’un mineur est inculpé, I’interrogatoire de
premiére comparution se déroule obligatoirement en présence
d’un avocat. Mais Patrick Dils, par malheur, ne bénéficie
d’aucun conseil pour le soutenir. Et ce parce que personne n’a
visiblement jugé utile d’alerter le jeune homme sur ce point
de procédure. Ce n’est méme qu’apreés cet interrogatoire que
Me Becker, désigné par M. et Mme Dils pour assurer la
défense de leur fils, recoit un appel téléphonique du palais de
justice I’informant qu’il peut s’entretenir avec son nouveau
client !

Me Becker, un peu décontenancé par la tournure des événe-
ments, se rend au palais de justice de Metz pour s’entretenir
avec son nouveau client. Il est immédiatement surpris par la
personnalité de celui-ci :

« Je suis mis en présence d’un adolescent qui a trop vite
grandi, d’un enfant trés fragile et trés tres jeune, en tout cas
de maturité. Evidemment, la premiére question qui brile les
12vres de 1’avocat, aprés lui avoir expliqué qui il est, c’est de
se faire confirmer les yeux dans les yeux si c’est lui qui a
commis le crime. Et 13 il me dit avec un calme olympien :
“Euh... non, ce n’est pas moi.” Comme §’il m’avait dit : “Vous
voulez pas me donner un verre de lait ou d’Evian ?” Comme
si cette affaire ne le concernait pas. I1 n’y avait aucune protes-
tation ! Ce n’était pas un cri d’innocence comme on peut en
entendre habituellement. Vous vous doutez bien que je ne
pouvais étrc que fortement perturbé. Sa scule question,
¢’était ; “Quand je reverrai papa et maman, parce que vous
comprenez Monsieur, ils sont venus me chercher a La Cre-
maillére, ils ne savent peut-&tre pas ou je suis, il faut que je
voie papa et maman.” C’était son unique obsession ! »

L’avocat rencontre ensuite Mlle Maubert :

« Elle m’explique avoir la certitude qu’elle a entendu I’au-
teur du double crime de Montigny. Il n’y avait aucun doute
dans son esprit. Et lorsque je lui explique que ¢a me parait
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invraisemblable, elle me répond : “Mais vous vous rendez
compte, il a refait les gestes dans mon bureau!” Je lui
réponds : “Madame, hors la présence de tout avocat, il vient
de subir une garde a vue, tout ceci est un feu de paille.” Mais
la conviction de la magistrate est tres forte. Elle est tellement
forte, d’ailleurs, qu’elle met un empressement inoui & opérer
une reconstitution L. »

On peut aisément comprendre que cette precipitation, cou-
plée a I’obtention d’un dossier extraordinaire dans lequel s’il-
lustre un jeune homme si particulier, puisse fortement
perturber ’avocat. Au point de lui faire commettre, d’emblée,
une erreur ? En tout cas, lorsque /a question délicate lui est
posée, M° Becker a I’élégance et le courage de ne pas 8’y
soustraire :

« Auriez-vous pu invoquer un vice de procédure ou pas*?

— Aujourd’hui, les pénalistes manient le code de procé-
dure au quotidien. C’est-a-dire que quand on rentre une
affaire, on regarde si, procéduralement parlant, on peut trou-
ver un certain nombre de moyens d’agir. Ce réflexe n’existait
pas, ou tres peu, a I’époque des faits.

— Cela aurait-il pu changer quelque chose ?

— Ca aurait peut-étre pu remettre en cause I’interrogatoire
de premiére comparution. Je dis étre 1’'un des acteurs cette
erreur judiciaire. J’assume, et j’ai toujours assumeé, ma part
de responsabilité dans cet échec. Simplement, cette part de
responsabilité, je pense que je suis le seul a la reconnaitre (...).
Et je crois que c’est parce que j’ai été tres fortement perturbé
par le dossier?. »

Il est vrai que pour un homme qui ne considére pas le mot
« déontologie » comme un gros mot, il y a de quoi étre décon-
tenancé. Mais tout Ie monde n’a pas ce genre de scrupules. Et

1. Entretien avec M® Becker, avril 2004, op.cit.

2. Concernant le fait que le juge d’instruction ne 1’ait pas avisé de la tenue
de I’interrogatoire de premiére comparution, I’empéchant ainsi d’assister son
client mineur, comme la loi 'exige.

3. Entretien avec M*®Becker, juin 2007, op.cit.
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la conviction de Mlle Maubert est telle qu’elle ordonne la
tenue d’une reconstitution a peine une semaine apres 1’interro-
gatoire de premicre comparution.

De I’avis des gendarmes et policiers que j’ai ¢t¢ amené a
consulter dans ce dossier, le délai habituel est de 1’ordre de
plusieurs mois... L3, tout va trés vite. M®Becker lui-méme en
est abasourdi : « Il est invraisemblable que ’on ait fait cette
reconstitution aussi vite. Comme si on avait voulu bécler le
dossier, genre : “On a obtenu des aveux, on va les confirmer
par la reconstitution et le dossier est bouclé.” La pression des
médias a sans doute contribué a ce que le juge décide d’aller
trés vite. Il y a aussi le fait qu’elle était a mon sens sous la
domination compléte de M. Varlet ! (...) C’était une tres jeune
juge d’instruction ... »

Que dire d’autre au final ? Que tout est allé tres vite, trop
vite, que des erreurs énormes ont €té commises, parfois gros-
siéres, parfois peut-&tre volontaires, que tous les moyens, y
compris les plus répréhensibles psychologiquement parlant,
ont été mis en ceuvre pour faire avouer un adolescent fragile
contre lequel on ne disposait jusqu’a présent d’aucun elément
probant... On peut cependant toujours, a ce stade de I’affaire,
espérer que la reconstitution, méme précipitée, apportera des
réponses a des questions encore insolubles...

Pour I’heure, Patrick Dils quitte le palais de justice, escorte
par I’inamovible directeur d’enquéte, avec sur la tete un sac-
poubelle en guise de sceau d’infamie?.

1. Ibid.
2. Voir cahier iconographique.



Patrick Dils
aprés sa garde a vue
du 28 avril 1987.

Patrick Dils,

qui vient d'étre inculpé,
sort du bureau du juge
d’Instruction avec un
sac poubelle sur la téte,
accompagné par

l;inspecteur Varlet,




Selon Patrick Dils et un expert,

ces signatures, comme d’autres,

ne sont pas identiques ni toutes

de sa main dans les procés verbaux.
Si les deux de gauche sont validées,
celle de droite surprend.

Que s'est-il passé ?
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